— Белла, последнее стихотворение — и пора завершать встречу, — заботливо обратился к супруге Борис Мессерер, который расположился в кресле, что стояло на сцене несколько в стороне.
— И все же я прочту два последних, — парировала Белла Ахатовна...
***
Поэт Белла Ахмадулина поделилась впечатлениями с корреспондентом “ВМ” о своем недавнем выступлении в Большом зале Белгосфилармонии и вспомнила о том, как читала стихи в одном белорусском колхозе.
— Я очень довольна этим своим приездом в Минск. Люди, которые пришли на мое выступление, столько добрых слов говорили, — призналась Белла Ахатовна, а потом с иронией добавила: — Публика так внимательно слушала меня целых два часа.
Вернее сказать — наслаждалась поэтическим словом, находясь под гипнотическим воздействием голоса и обаяния Ахмадулиной. Она читала свои стихи, высоко приподняв подбородок, держа руки за спиной — словно натянутая струна. Читала без перерыва, ни разу не присела.
А между тем, не скрывает, что чувствует себя неважно. В Минск должна была приехать в прошлом месяце, в день своего рождения 10 апреля (к слову, Белле Ахатовне исполнился 71 год), но заболела. Визит в наш город перенесла на конец мая.
На сцену концертного зала филармонии Ахмадулина вышла под руку с Борисом Мессерером. Он — ее поддержка и опора. Вместе они более 30 лет. Борис Асафович, казалось, и стихи читал вместе с женой: если вдруг забывалось слово или строчка, он тут же подхватывал, напоминая, что там дальше по тексту.
— А он ведь народный художник России, действительный член Российской академии художеств. У него очень много работы... — говорит Белла Ахатовна.
В Минск Ахмадулина приехала во многом благодаря инициативе доцента кафедры русской литературы БГУ Татьяны Алешка.
— Я не такой уж специалист по собственному творчеству. Вот Таня — да. Они с Борисом прямо сговорились: разбирают мой архив. В прошлом году Татьяна приезжала к нам в Тарусу (здесь Ахмадулина и Мессерер проводят почти каждое лето. — Прим. И.Ю.). Я пообещала, что выступлю в Минске. Так что деваться было некуда: раз пообещала — значит, надо ехать, — рассказывала Белла Ахатовна.
А вот в начале 80-х, когда Ахмадулина приехала в Минск, выступить ей начальство не позволило. Как она сама говорит, “в то время меня часто запрещали”. Один журналист, который встречал гостью, придумал неординарный ход: он обратился к председателю колхоза “Советская Белоруссия” (Каменецкий район Брестской области) Владимиру Бедуле с просьбой разрешить Ахмадулиной выступить там. Председатель согласился. К слову, в свое время здесь читали свои стихи и Евтушенко, и Вознесенский. Последний посвятил Владимиру Леонтьевичу поэму “Летающий мужик”.
— Он держал в своих руках все хозяйство. Очень умный деловой человек. В колхозе меня очень радушно встретили. Собрался полный зал.
— И как вы себя ощущали в столь непривычной для себя атмосфере?
— Мне было очень интересно с этими простыми людьми. Какого-то предубеждения не было. У меня же написано: “Это я — человек-невеличка, всем, кто есть, прихожусь близнецом”.
Довелось Белле Ахмадулиной наведать Минск в середине 70-х. Режиссер Валерий Рубинчик снимал на “Беларусьфильме” картину “Венок сонетов”.
— Помню, ребята звонили мне в Москву, жаловались, мол, проливной дождь, выпить нечего, фильм запрещают: говорят, что слишком мрачный, — рассказывает Ахмадулина. — Попросили меня нарифмовать чего-нибудь.
Специально для этого фильма она написала стихи. Приехала в Минск, чтобы начитать их за кадром. Как-то во время “озвучки” фильма дверь в студию распахнулась — буквально влетели Владимир Высоцкий и Марина Влади.
— Помню, как они ошарашили тогда всех своим появлением, — говорит Белла Ахатовна. — Спешно забрали меня и увезли куда-то веселиться.
Большой зал филармонии во время недавнего выступления Ахмадулиной в Минске был полон. Публика собралась на редкость интеллигентная: преподаватели, студенты, поклонники ее творчества, частью, возможно, из тех, кто помнит невероятные выступления поэтов на стадионах.
— Времена поэтических чтений в Лужниках, в Политехническом музее довольно быстро ушли. И дело тут вовсе не в поэзии. Просто тогда люди находились в каком-то напряжении: они жили в ожидании больших перемен. Они приходили не просто послушать поэтов, а для того, чтобы получить ответы на какие-то политические вопросы, — полагает Белла Ахмадулина. — Люди же, которые были на моем поэтическом вечере в белорусской филармонии, просто хотели послушать мои стихи.
Ирина Юдина.
| 
