День рождения Ольги Георгиевны из года в год праздновала вся Страна Советов. Конечно, учительницу русского языка и литературы Ольгу Стаскевич не знали в каждом доме. Просто женщина появилась на свет вместе с Великим Октябрем, 7 ноября (по новому стилю) 1917 года. В Союзе пышно отмечали это событие. Праздник Ольги Георгиевны обычно проходил скромнее, в тесном семейном кругу. Но педагогу казалось, что ежегодно ноябрьским вечером весь советский народ был с ней.
Рожденная в революцию революционеркой долгожительница никогда не была. Но от Октября женщина все же взяла одно ценное качество — никогда не сдаваться. Активистка, общественница, завуч начальной школы. Стопки тетрадей разбирали даже дочери.
— Она постоянно была там, будучи здесь, — замечает Наталья. И все же троих дочерей учитель воспитала достойно. Строгая, но справедливая, она не давала спуску даже своей родной ученице — старшей дочке Алисе.
— Я очень требовала, — вспоминает именинница. — Однажды на уроке стала спрашивать. Одного подняла — не знает, другого — молчит. Думаю, сейчас вызову Алису, пусть пример покажет. А она встает и говорит: “Я не выучила”.
Дома дочь ответила за позор мамы. Этот урок остался в ее памяти на всю жизнь.
Школьные кулуары замирали даже на переменах, когда проходила учительница русского языка и литературы Стаскевич. Ученики боялись своего педагога, но любили. Ребята часто прибегали в уютный дом на Ольшевского отведать чаю из учительского самовара. За беседой с Ольгой Георгиевной он был особенно вкусным. С чашкой в руке гостеприимная хозяйка тоже учила жизни — не поддаваться трудностям, быть стойкими, верить в себя.
Семейную постройку перевезли с мужем в Минск из Логойска после войны. Некоторое время жили на чердаке, потом во времянке, пока вили свое гнездышко. Работали все. Ольга Георгиевна сама мешала цемент, кирпичи носила.
Сегодня у долгожительницы почти армейский распорядок. Подъем, зарядка, утром и вечером обтирание холодной водой, а также длинный список лекарств по расписанию: что поделать, годы требуют. Пышные седые локоны легли в каре, пояс туже обхватил талию, и голова кружится уже не от любви. Ольга Георгиевна — инвалид второй группы по старости, перенесла три операции, но держится молодцом. Крепенькая, ухоженная юбилярка. Старость будто отступила лет в семьдесят. Только ясный взгляд, обращенный в прошлое, выдает долгий жизненный путь. Теперь женщина живет воспоминаниями. В них хорошо, светло, там муж, школа, молодость, и тяжело оттого, что былое нельзя оживить. С возрастом не признающая сентиментальности Ольга Георгиевна стала очень впечатлительной женщиной.
Она редко открывает семейный фотоальбом. А когда все же перелистывает страницы прожитого, подолгу глядит на снимки мужа и грустит, ведь вот он перед глазами, но не рядом.
Ольга Георгиевна пережила всех своих друзей, соседей, Советский Союз. Роковыми событиями отмечен ее век, повидала женщина всякое-разное. Спрашиваю, в какую эпоху жилось легче всего? Говорит, сейчас — лучшая пора.
Ольге Георгиевне есть с чем сравнить. Казахстан. Эвакуация. Муж на фронте. Учительница в горах одна с двумя малышками. Уроки выживания преподает война. В те жестокие дни чувство голода лишь в обмороке не терзало молодую женщину. Бывало, лежит мама без сознания, а девочки жадно тощими ладошками отправляют в рот картофельную кожуру. Можно было достать голубое замороженное месиво, так называемое молоко. Дети опухали, часто болели.
К семье Стаскевич не зарастала народная тропа. Ольга Георгиевна и ее муж никогда никому не отказывали в помощи. К хозяйке шли за грамотностью, часто взрослые, просили научить читать, писать или хотя бы расписываться. Хозяин работал адвокатом, потом прокурором. В нем люди находили защитника. А сколько застолий перевидал их дом! Сюда съезжались родственники из разных уголков Беларуси. Внуки и правнуки в детстве жили больше с бабушкой и дедушкой, чем дома. Им здесь позволялось все.
В свои 90 лет Ольга Георгиевна помнит многое и многих — своих коллег, учеников. Жаль, что память 37-й школы, которой учительница посвятила десятки лет жизни, оказалась короткой. День столетия учебного заведения Ольга Георгиевна провела у калитки. Ее поздравили только несколько дней спустя после звонка от дочери Натальи.
Родные всегда рядом с Ольгой Георгиевной, любят и заботятся о своей маме, бабушке, прабабушке. Оставаться любимым для близких людей всегда, в любом состоянии — это ли не важнейшее приобретение в жизни человека, его бесценное сокровище? У Ольги Георгиевны есть такой клад, и она счастлива.
— Год назад мама заболела воспалением легких. Врачи предупредили: “Отек легкого, готовьтесь к худшему”, — вспоминает младшая дочь Наташа.
Но женщины не сдались. Алиса, Светлана и Наталья боролись за маму, чтобы продлить ее пребывание на земле. Усаживали на кровати, ворочали, растирали горячим полотенцем. Ольга Георгиевна выжила. Смерть боится любви. Она безоружна перед ликом нежности и заботы. Сильное чувство крепко держит человека в этом мире. Даже в бессознательном состоянии больной ощущает свою необходимость и из последних сил поднимается навстречу любящему его сердцу на день, месяц, даже годы. Ольга Георгиевна вывела такую формулу долголетия:
— Не волноваться и муж чтобы хороший, любящий был.
А в дополнение — немного физкультуры, которой бабушка Оля не изменяет ни при каких обстоятельствах, профессия-хобби, чтобы работать отдыхая, и доброе, отзывчивое сердце, тепло которого всегда чувствуют люди.
— Все хорошо, — говорит Ольга Георгиевна, — и так хочется жить.
Ольга Косякова. Фото Валерия Харченко.
|
