Инстинкт волка

За воротами приемника-распределителя для несовершеннолетних — живописный дворик, клумбы, свой огород. Вот только пучки света на пути в детскую спальню спотыкаются об оконную решетку. А свобода задыхается в объятиях колючей проволоки.

Но многие дети находят здесь то, чего не видели годами, — заботу и внимание. Некоторым мальчикам и девочкам комфортнее жить под конвоем, чем в родном доме. Быть может, поэтому их магнитом тянет в казенный уют.

Эти дети, будто ожившие герои одного стихотворения:

Андрей — постоянный “клиент” приемника. За год он побывал здесь шестнадцать раз. Мальчика доставляют сюда в буквальном смысле из-под земли. Он устраивается на ночлег в канализационных люках, “отдыхает” в подвалах. Андрей рассказывает, что ему нравится путешествовать. Иногда он отправляется бродить после школы, не планируя свой поход заранее. Паренек уже бывалый и легко обустраивает себе укромное местечко с помощью подручного материала — коробок, ящиков. А иногда Андрей запасается двумя-тремя куртками, зная, что в дороге будет холодно, и — в путь.

— Материально мальчик обеспечен, — рассказывает психолог приемника-распределителя Наталия Фалевич. — У ребенка дромомания — склонность к бродяжничеству, жажда путешествий. Побеги таких ребят возникают без каких-либо причин. Подростки не могут объяснить, что толкнуло их на уход из дома. С Андреем нужно работать постоянно. А дома мальчиком не занимаются. В семье явная проблема — недостаток эмоционального комфорта. Подросток чувствует себя ненужным и стремится хоть таким образом обратить на себя внимание.

Технический этаж столичной высотки. За дверью лифтовой почти однокомнатная квартира. Две лежанки из картона. В роли стола — коробка. Источник света — свеча. Жильцы с девятого этажа часто вспоминают своих бывших странных соседей. Мальчишкам было на вид около десяти лет, но маленькие хозяева очень тщательно оберегали свое жилище от чужого глаза. Ведь у них здесь хранилось какое-никакое, но имущество — карманный фонарик и другая утварь, добытая в мусорных контейнерах.

— Дети поняли, что не нужны своим родителям и ушли, чтобы жить самостоятельно, — вспоминает тот случай председатель Минской городской комиссии по делам несовершеннолетних Елена Герасименко. — До сих пор не все еще ребята знают, что в районах существуют приюты, куда всегда можно обратиться за помощью. Здесь займутся и ими, и их родителями.

Залетают в приемник-распределитель и “ночные бабочки”. Девочки 14—16 лет уходят из семей, чтобы заняться древнейшим ремеслом. Пятнадцатилетняя Валя как положено, одета “по форме”: кожаная куртка, мини- юбка, на лице “защитная” краска. Вот только заработать не удалось. Милиция снова приехала “не вовремя”. Юная путана прибыла в столицу из деревни. Вале, как и многим ее коллегам, хочется иметь все и сразу. Девиз: красивая жизнь без лишних усилий. С девочками подолгу работает психолог. Но некоторые возвращаются на трассу сразу же, как выходят на свободу. Страшнее всего, что они даже не стыдятся говорить о своей жизни на панели. Валя ждет-не дождется своего совершеннолетия, ведь тогда она станет свободно “работать” с клиентами.

Кисти у Наташи напоминают лапки волчицы. Фаланги пальцев сбиты, ногти изломаны. Это не врожденная патология. Просто на время ладони заменили девочке саперную лопатку. Наташа рыла руками землю, чтобы обустроить себе место для ночлега. Родители жили одной заботой: где достать бутылку. И девочка сломалась. Она оставила дом, чтобы уйти в безлюдную чащу. На попутках четырнадцатилетняя Наташа добралась до Новосибирска. Обитатели местной свалки отвели ей уголок. В логове-землянке подросток жила два года. Она держалась одиночкой. А чтобы не скучать, купила себе котенка. Существовала девочка на деньги, которые выручала за металлолом.

Благо, хлама на пустыре хватало. Но однажды Наташе захотелось к людям. Зов крови привел ее назад в Беларусь. Затем были приют и даже детский дом семейного типа. Но она не смогла жить в семье. В ней снова проснулся инстинкт волка. Бродяжнический путь опять оборвался в приемнике. После этого девочка попросилась в приют, в стаю таких же одиноких детей-волчат. Она уже не может жить там, где есть очаг. Она не чувствует тепла. И вряд ли сможет разжечь его сама...

Как происходит, что человеческий детеныш вдруг демонстрирует повадки волчонка? Такой ребенок бредет по жизни один. Просто потому, что не умеет жить среди людей.

— Детям нужно каждый день давать понимать, что мы их любим уже за то, что они есть. Ребята ведь все чувствуют. С одной стороны, бывает, в семье пьют по-черному. С другой — есть семьи, где приоритет — за материальными ценностями. Родители считают, что заботятся о своих детях, раз целыми днями зарабатывают деньги. А ведь большинство из них и не знают, чем живет их малыш, что у него на сердце, — размышляет Наталия Фалевич. — Уже со школьной скамьи нужно учить ребят основам семейной жизни.

Беспризорных детей находит милиция. Уже в приемнике-распределителе начинается их реабилитация.

— Здесь дети содержатся под присмотром. Они накормлены, одеты, — рассказывает начальник приемника-распределителя для несовершеннолетних УВД Миноблисполкома майор милиции Дмитрий Лобан. С ними работают воспитатели, психолог. Дома у них антисанитарные условия. Им нечего есть. Мальчики и девочки обделены родительским вниманием. В будущем они вырастают в беспринципных живых существ, которые пополняют армию преступников.

В приемнике подростки могут пребывать до 45 суток. Далее ребята, совершившие серьезные правонарушения, по решению суда направляются в специальные учебно-воспитательные заведения закрытого типа. Других наблюдают по месту жительства. К работе подключаются сотрудники системы образования. С проблемными семьями беседуют социальные педагоги. Для реабилитации детей организуются клубы общения, оборонно-спортивные лагеря.

Мальчишки 208-й и 105-й минских школ в эти дни проводят свой досуг в воинской части 5529. Здесь для ребят разбили лагерь.

— Мы в своей работе уходим от понятия “трудный подросток”. Ребенок — это человек с маленьким жизненным опытом, — поясняет начальник лагеря Нина Чумак, — и он может совершать ошибки. Необходимо всегда рассматривать причину, которая привела к уходу из дома и совершению правонарушения. Как правило, корень проблемы ребенка в семье, где отсутствуют домашний уют, взаимопонимание. Привлекая учащихся к таким мероприятиям, мы стремимся показать им, что у них есть возможность стать успешными в жизни.

Эти дети часто замкнуты и молчаливы. Они не кричат о своей беде. Лишь надрывается их сердце, особенно ночью. Потому что в эти часы мир становится еще чернее. А пустота еще глубже. Им голодно без ласки. Они, как волки, борются за выживание, как умеют. Одни воруют чипсы с лотка, другие вытаскивают кошелек из чужого кармана, третьи идут с протянутой рукой к людям. С годами потребности растут и голод материальный подавляет голод духовный. Вот тогда в одичавшем подростке может проснуться ключевой волчий инстинкт — жажда добычи. И окажется он на преступной дорожке. Его захотят обуздать в неволе. Но тюремный вольер лишь дразнит человека, ставшего на вольчью тропу.

P.S. По понятным причинам имена детей в этой публикации изменены.